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From the observation that there are few links among the great women who have 
affirmed their willingness to think in the first half of the twentieth century, the article 
makes a short journey beginning from the possibility to use Arendt's notion of "hidden 
tradition" to describe the fact that among these thinkers there is more coincidence than 
influence and arriving at the verification that most of them had read Simone Weil's 
writings and, despite doing so in very different ways, for all of them the figure of the 
French philosopher seems to have been a source of authority. 
 
 
Dalla constatazione che ci sono pochi collegamenti tra le grandi donne che hanno 
affermato la loro volontà di pensare nella prima metà del ventesimo secolo, l'articolo 
compie un breve exurcus iniziando dalla discussione circa la possibilità di utilizzare la 
nozione di Arendt di "tradizione nascosta" per descrivere il fatto che tra queste 
pensatrici c’è più coincidenza che influenza. Nella seconda parte, si riflette sul fatto che 
la maggior parte di loro avevano letto gli scritti di Simone Weil e che, nonostante lo 
abbiano fatto in modi molto diversi, per tutte la figura della filosofa francese sembra 
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 Este trabajo ha sido elaborado en el marco de los proyectos de investigación 
Filósofas del siglo XX. Maestros, vínculos y divergencias (FFI2012-30645), La 
transmisión desde el pensamiento filosófico femenino (FFI2015-63828-P) y el grupo de 









Pensadoras contemporáneas con Simone Weil en la encrucijada 
 
 
Pour qu’un héritage soit réellement grand, il faut que la main du défunt ne se 




Hace ya bastantes años que en el Seminario Filosofia i Gènere de 
la Universidad de Barcelona nos dedicamos a trabajar sobre la obra de las 
filósofas del siglo XX y periódicamente hemos ido tratando de reflexionar 
sobre las relaciones entre sus obras y la tradición filosófica. Hace casi un par 
de décadas me preguntaba si, en el caso de las filósofas, no sería más 
pertinente hablar de ausencia de tradición, de tradición adversa o incluso de 
exclusión o de imposición de silencio. En aquella ocasión concluí que, al 
menos en un sentido, se podría responder negativamente a esta pregunta, 
no tanto para negar el proceso de exclusión de las mujeres o el necesario 
trabajo de crítica de la razón patriarcal, sino para afirmar la posibilidad de 
una labor constructiva, es decir, de lectura, interpretación y recuperación de 
sus textos. Tanto las propias filósofas como sus intérpretes han recurrido a 
menudo a la categoría de «excepcionalidad», una categoría que, cuando se 
utiliza para describir o interpretar la obra femenina, suele ser manejada como 
sinónimo de cierto travestismo o de excepción que confirma una regla: la 
cultura, en especial la filosofía, está hecha por hombres. También percibimos 
este carácter de excepcionalidad cuando la propia filósofa opta por afirmar 
su pertenencia al «género humano» y no hace referencia alguna a la 
especificidad de la cuestión femenina, como si quisiera obviar lo que cabría 
considerar su anomalía –su condición de mujer– en una historia de la 
filosofía que siempre ha afirmado ser neutra.  
Los textos de las filósofas, que no han sido transmitidos aunque con 
frecuencia han sido «saqueados», parecen haberse conservado en un rígido 
aislamiento y ello nos ha obligado a preguntarnos: ¿cómo leer textos 
abandonados a su suerte y que prácticamente no han sido releídos? Nuestra 
respuesta ha sido desarrollar la labor constructiva de leer, recuperar e 
interpretar recuperar dichos textos, desde una decidida apuesta por el 
fragmento y el indicio. Al apostar por un método indiciario y por la atención al 
fragmento, señalamos que la tarea reconstructiva supone un análisis de lo 
no previsto, de lo no examinado por la tradición, pues, cuando sí han sido 
consideradas, las obras de las filósofas han sido calificadas de menores, de 




. Por este motivo, la atención a la huella, al fragmento 
permite entender sus textos, en primer lugar, como indicios de lo descartado, 
de lo no pensado por una Historia de la Filosofía que se entiende a sí misma 
hecha de continuidades. En segundo lugar, puesto que no hay narración sin 
síntomas o indicios y que el texto como espacio semánticamente 
homogéneo no existe, se trata de acercarse a las obras de las filósofas por 
medio de lo que, en términos de Carlo Ginzburg, se conoce con el nombre 
de «paradigma indiciario» (1989): atendiendo a los detalles, a los gestos 
estilísticos, a los indicios, en lugar de tratar de identificarlas con algún 
«ismo» filosófico dominante en su época.  
Al dedicarnos básicamente al estudio de las autoras nacidas en el 
umbral del siglo XX, en nuestro equipo la pregunta quedó transformada en: 
¿se puede hablar de una tradición de pensamiento femenino? Habitualmente 
entendemos que la tradición tiene que ver con un pasado que ha quedado 
incorporado en el presente, y que gracias a ella los seres humanos pueden 
orientarse en su tiempo presente y con respecto al futuro. La tradición da, 
entonces, continuidad, constituye una forma de memoria en la medida en 
que «selecciona, da nombre, transmite y conserva, o sea, indica dónde se 
encuentran los valores y cuál es su valor» (Hannah Arendt, 1996, p. 11). 
Ahora bien, una tradición es un sistema de selección, que permite juzgar lo 
inédito, lo nuevo, y decidir lo que es digno de ser transmitido.  
A pesar de que entre las filósofas no se da una tradición, tal como 
es habitual entenderla, se puede hablar de una «tradición oculta» en el 
mismo sentido en que Hannah Arendt (2004) usó esta expresión
 
para 
referirse a quienes no están del todo en el mundo –individuos que han 
afirmado su condición de parias, Heinrich Heine, Rachel Varnhagen, Bernard 
Lazare, Franz Kafka o Charles Chaplin, que se opusieron apasionadamente 
a su entorno, tanto judío como no judío, y que optaron por amar lo universal 
y negar la especificidad de la cuestión judía, subordinándose a una 
emancipación humana general. Se trata de escritores, periodistas, artistas, 
puros productos de la emancipación; como Arendt dice, «demasiado pobres 
para ser filántropos, demasiado ricos para llegar a ser Schnorrer» (Hannah 
Arendt , 2004, p. 146). 
 Pero si hablamos de tradición oculta entre las pensadoras nacidas 
a principios de siglo XX hay que decir que no encontramos una tal tradición 
entre las mujeres que se mantuvieron fieles a aquel «legado femenino» 
relacionado con un saber vinculado a lo que habitualmente se ha entendido 
como el ámbito privado –y que en la actualidad es reivindicado con fuerza 
por algunos feminismos–
2
 ni entre las que formaban parte del colectivo de 
excluidas de todos los ámbitos, sino entre las intelectuales, todas ellas «hijas 
del padre», puros productos de la emancipación. Se trata de un fenómeno 
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siempre minoritario. Por otra parte, hay que recordar que en la mayoría de 
los casos el acceso de estas mujeres a la educación y a la cultura estaba 
condicionado a una cierta «masculinización». 
 Hablamos del carácter «oculto» de esta tradición porque existen 
pocos vínculos entre las grandes, pero aisladas, mujeres que han afirmado 
su voluntad de pensar. Y a pesar de ello, la consideramos tradición porque 
las mismas condiciones básicas de desarraigo y de ligereza han provocado 
en todas estas pensadoras una misma reacción: una libertad y coraje 
enormes en el decir y en el pensar. Hace algunos años Giancarlo Gaeta 
comentó refiriéndose a las pensadoras de la primera mitad del siglo XX: «A 
mí me parece que, en conjunto, a lo largo de este siglo la respuesta más 




No sólo han sabido captar e interpretar perfectamente el carácter destructivo de la 
crisis, sino que también han encontrado en sí mismas energías suficientes con las que 
señalar las puertas estrechas para recomenzar, sin desviar la mirada del cúmulo de 
escombros del pasado. Lo han podido hacer en la medida en que no se han sentido 
intelectualmente ni moralmente vinculadas a la tradición, y por tanto, tampoco se han 
sentido obligadas a mantener una especie de cuerpo a cuerpo con ella. Su mirada 
hacia el pasado próximo y remoto es un juicio libre aunque doloroso, porque no ha 
sido, para bien o para mal, obra suya» (Giancarlo Gaeta, 2013, p. 162). 
 
 
De filósofas como Hannah Arendt, María Zambrano o Simone Weil 
podríamos decir que no han pasado por aquella «ansiedad de las 
influencias» en la que, según Harold Bloom (1977), los precursores inundan 
a quienes pretenden hacerse un hueco personal en la tradición que les es 
propia. Ellas efectivamente también piensan a partir de lo que han escrito los 
hombres –basta ver los posibles índices de nombres citados en sus escritos–
, pero su pensamiento y su escritura proceden de una forma bien distinta a 
como lo hacen los filósofos, su pensar está siempre vinculado a la 
experiencia, sea ésta lo que fuere.  
En el contexto de las reflexiones en torno a la posibilidad de hablar 
de una «tradición oculta», entre las filósofas de la primera mitad del siglo XX, 
cabe hablar más de coincidencia que de influencia y de ninguna continuidad 
conscientemente mantenida. En cualquier caso, se trata de una tradición de 
individualidades, que sólo podría ser denominada tradición de forma 
paradójica –no tradicional– ya que, como señaló Bernard Williams, la palabra 
tradición sobrevive «como descripción de un proceso general de transmisión, 
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pero hay un sentido muy fuerte y muchas veces predominante del respeto y 
de la obediencia en ello» (1975 p. 319). 
Ahora bien, al hilo del trabajo en torno a Simone Weil se nos ha ido 
haciendo patente que la mayoría de autoras de la primera mitad del siglo XX 
habían leído la obra de esta filósofa francesa y que, a pesar de haberlo 
hecho en formas bien distintas, para todas ellas la figura de Weil parece ser 
fuente de autoridad. ¿Significa esto que, al hablar de «tradición oculta», 
había quedado en olvido el elemento de autoridad tan vinculado al propio 
concepto de tradición y al discurso feminista de los últimos años? ¿O habría 
que pensar que aunque no considerasen el feminismo o el problema de la 
emancipación femenina como algo central en su pensamiento, se leían o 
estaban mutuamente pendientes de lo que hacían? La presencia de la figura 
de Weil en sus textos quizás sea un indicio de ello. Pues María Zambrano, 
Hannah Arendt, Jeanne Hersch, Iris Murdoch, Elsa Morante, Simone de 
Beauvoir, Flannery O’Connor, Marguerite Yourcenar, Cristina Campo o 
Ingeborg Bachmann, por mencionar sólo a algunas, atendieron al contenido 
del pensamiento de Weil, aunque la obra weiliana fue publicada en su mayor 
parte de forma póstuma y, por lo tanto, apenas pudieron mantener un 
intercambio personal con ella,
3
. Posiblemente la herencia de Simone Weil es 
grande y, aunque a primera vista, su mano no se perciba fácilmente en el 
pensamiento de las filósofas y escritoras contemporáneas, en un estudio 
más detallado apreciamos, en cambio, de que todas ellas la siguieron con 
enorme interés. Quizás en este punto tenga sentido recordar aquel aforismo 
que sirve de pórtico a estas páginas. 
La referencia a las palabras de Char (2005) no pretende indicar 
alguna suerte de apuesta a favor de la modestia, pues, a pesar de ser 
conocidos el elogio weiliano de la humildad y su recomendación de abdicar 
del yo, estos no deben confundirse con una suerte de desconsideración del 
valor que la pensadora francesa concedía a su propio pensamiento. Al igual 
que Zambrano, Arendt, Morante o Bachmann, Weil era bien consciente de la 
importancia de lo que estaba haciendo. Quizás en la radicalidad del 
pensamiento de Simone Weil y en su implacable decisión de no tomar nada 
a la ligera, sus lectoras reconocen a una semejante, a alguien con ganas de 
comprender y de decir las cosas por su nombre. Basta como ejemplo leer las 
palabras escritas el 28 de abril de 1963 por Alejandra Pizarnik en sus Diarios 
para darse cuenta de que la atención dirigida a la obra de la filósofa francesa 
no tiene que ver siempre con alguna suerte de afinidad con sus ideas, sino 
con el hecho de sentirse interpelada por ellas:  
 
S. Weil me da miedo. Supongo que algún día la amaré y la comprenderé porque 
ningún otro escritor provoca en mí tantas reflexiones –casi todas tendientes a 
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contradecir lo que leo— y esto, este esfuerzo por tener razón, es en mí algo nuevo, 
casi inaudito (2003, p. 338).  
 
Como la mayoría de sus lectoras, Weil parte de la constatación de 
que, en la primera mitad del siglo XX, la operación de tomar posición a favor 
o en contra, de tomar partido, ha substituido la obligación de pensar (Simone 
Weil, 2000, p. 116). Ella, por contraste, se propone pensar «con toda el 
alma» (Ead., 2001, p. 383).
4
 
Así, no resulta extraño que Raymond Aron escribiera en sus 
memorias que Weil «aparentemente desconocía la duda y que, a pesar de 
que sus opiniones podían variar, continuaban siendo categóricas» (1983, p. 
78) o que Maurice Blanchot comentara que lo que sorprende en el discurso 
de la pensadora francesa 
 
es la cualidad de la afirmación y la transparencia de la certidumbre. Estamos 
acostumbrados, no creyentes y creyentes, menos a dudar que a preguntar: sólo 
entramos en un pensamiento preguntando, […] vamos de pregunta en pregunta, hasta 
el momento en que la pregunta, llevada hacia un límite, se convierte en respuesta […]. 
A Simone Weil le es ajeno tal proceder. Incluso en sus notas, las preguntas son 
escasas, las dudas casi desconocidas ¿Está por tanto muy segura de lo que piensa? 
No exactamente. Pero parece que ella se responde en primer lugar, como si, para ella, 
la respuesta siempre fuese primera, precediendo toda pregunta e incluso toda 
posibilidad de preguntar: hay respuesta, y después otra vez respuesta y, después de 
nuevo respuesta; con frecuencia estas respuestas no coinciden e incluso se 
contradicen profundamente (de allí el malestar de muchos lectores), ella las deja tal 
cual, sin que parezca que renuncia a ninguna de ellas y menos aún que las concilia. 
Para Simone Weil, afirmar es a menudo la manera de preguntar o de experimentar 




Pensar el límite y la transcendencia  
 
Ni con una palabra preciaría yo al mortal que se ampara a la lumbre de 
vanas esperanzas  
SÓFOCLES, Áyax 
 
A pesar de lo que nos podrían hacer pensar sus constantes 
referencias a pensadores como Platón o Descartes o su uso de las 
mayúsculas en términos como el Bien, la Verdad, la Belleza, en Weil no hay 
voluntad de sistema; en todo caso, hay una voluntad de pensar, desde la 
propia experiencia, el tiempo y los acontecimientos que le tocó vivir. Con eso 
quiero decir que, al igual que sus contemporáneas, tiene un decidido 
propósito de acercarse a lo real sin más herramientas que su querer 
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participar y sin las vanas ilusiones que permean la mayoría de reflexiones 
teóricas, especialmente las de la izquierda, lo cual desconcertó e incomodó a 
muchos de sus contemporáneos. Por expresarlo en palabras de Hannah 
Arendt, lo importante era escapar a los característicos engaños derivados de 
las actitudes progresistas que acostumbran a mirar el mundo con una 
intencionada falta de realismo, rechazando enfrentar hechos desagradables. 
Por usar las de la propia Weil, de lo que se trataba era de evitar el optimismo 
de la imaginación, así escribió en sus Cuadernos: «Una prueba de lo real es 
que es duro y rugoso» (2001, p. 571). En clara sintonía con ello, Arendt 
consideró que el signo más seguro del carácter factual de los hechos y 
acontecimientos es precisamente esta tozuda presencia que desafía 
cualquier explicación conclusiva, como si quisiera subrayar que «la realidad 
tiene la desconcertante costumbre de enfrentarnos a lo inesperado, para lo 
que no estamos preparados» (1973, p. 14).  
En toda la obra de Simone Weil se lee la decisión de situarse en el 
terreno de la realidad y, en particular, en el de la desdicha (le malheur). Este 
gesto, que tuvo como efecto una notable disminución de su salud física, hay 
que interpretarlo, además de como fruto de un talante solidario, como reflejo 
del intento de salvar la distancia entre «saber» y «saber con todo el alma». 
En sus Cuadernos afirmó que la verdad no se alcanza mediante pruebas, 
sino mediante exploraciones; siempre es experimental. Su participación 
radical en primera persona hacía que el pensamiento se convirtiera en 
inmediata traducción de las experiencias vividas al tiempo que se presentaba 
siempre acompañado de una distancia reflexiva, de una renuncia a la acción, 
de una disminución del yo, que permitía una perspectiva, por así decirlo, sub 
specie aeternitatis. La renuncia o la disminución del yo no es en Weil, por 
tanto, el resultado de haber hecho una opción por un pensamiento débil o 
especialmente carente de vigor, sino del esfuerzo por ver la Verdad de las 
cosas. Se trata de poner el énfasis en una pasividad atenta, en lugar de 
ceder al ansia de una actividad con desatención. Ella dirá que actuar no es 
nunca difícil: siempre actuamos demasiado y nos consumimos 
inexorablemente en actos desordenados. Esto explica que se pueda 
encontrar, en esta oscilación entre participación y alejamiento, una cierta 
continuidad entre el pensamiento político de Weil y su pensamiento religioso 
que cristalizó en los últimos años de su vida.  
Sin ilusiones consoladoras, pero con intensidad, Simone Weil 
repensará lo político y lo trascendente. Así, y al hilo de su conocida reflexión 
de 1938-39 sobre la guerra, en «La Iliada o el poema de la fuerza», 
considerará que no podemos formarnos ideas claras sobre las relaciones 
humanas en tanto no coloquemos en el centro la noción de fuerza. Escribe: 
«La fuerza es lo que hace una cosa de cualquiera que le esté sometido. 
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Cuando se ejerce hasta el extremo, hace del hombre una cosa en el sentido 
más literal, pues hace de él un cadáver» (2005, p.15). La fuerza es la 
protagonista del poema homérico, pues es un elemento presente en todas 
las relaciones humanas y, a su entender, no son los humanos quienes 
utilizan la fuerza, sino que es esta es la que los utiliza y los convierte en 
cosas. Prácticamente en la misma época que Weil escribía sus reflexiones 
sobre la Ilíada, la filósofa de origen ucraniano y de lengua francesa Rachel 
Bespaloff encontraba también en este poema épico su modo de encarar la 
guerra y, en torno a 1939, iniciaba en Francia sus Notas sobre la Ilíada. 
Bespaloff tuvo noticia del texto de Simone Weil ya en los Estados Unidos, 
donde publicó su libro en 1943, habiendo tomado en consideración las 
reflexiones weilianas, aunque en su De la Ilíada no sea la fuerza quien 
protagoniza el poema sino la resistencia de Héctor (2009)
5
. 
Simone Weil entiende que la fuerza es lo que sumerge a algunos 
humanos en la desdicha (le malheur): no hay sujetos que a su vez no se 
hallen sujetos a fuerzas indomables que les golpean indiscriminadamente. 
La guerra no es, pues, una herida que queda cicatrizada en la constitución 
de la ciudad, sino que es el fondo no eliminable de la política (Roberto 
Esposito, 1996, pp. 72-73). De manera que la política no es otra cosa que 
fuerza transferida a las ciudades; tiene que ver con la lucha para conseguir 
edificar un dique de contención y de choque frente a la desmesurada ola de 
la fuerza, o sea, con el gesto de marcar un límite y no con acciones que 
puedan conducir a una esperada sociedad sin conflicto o justa, a un «reino 
de la libertad» sin clases.  
Casi toda la vida humana transcurre siempre lejos de los «baños 
calientes», mencionados en la Ilíada XXII, 362. De ahí que Weil considere 
que la desdicha y la renuncia son del orden de la existencia casi del mismo 
modo que la demostración matemática pertenece al orden del pensamiento. 
Pero la desdicha, la desventura, a pesar de estar inseparablemente unida al 
dolor, no es idéntica al sufrimiento físico ni es un estado anímico, sino que se 
adueña del alma, la marca hasta el fondo y hace que pierda el mundo, que 
permanezca suspendida en el hilo del tiempo. Quien se ve sumido en la 
desdicha queda en un estado tal que no puede más que esperar lo que le 
deparará el instante siguiente. Así escribe: 
 
Sólo hay verdadera desdicha si el acontecimiento que se ha adueñado de una vida y 
la ha desarraigado la alcanza directa o indirectamente en todas y cada una de sus 
partes: social, psicológica, física… El factor social es esencial. No hay realmente 
desdicha donde no hay degradación social en alguna de sus formas o conciencia de 
esa degradación. (1993, p. 76). 
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Al considerar que la desdicha pertenece al orden de la existencia, 
Weil advertía como engañosa cualquier apuesta por la revolución que 
prometiera eliminar totalmente la desventura. De ahí que entendiera que 
había que pensar lejos de las ilusiones consoladoras y que no cabía ser 
indulgente con las formulas vacías. Bajo esta luz quizás quepa interpretar las 
duras palabras que dirigió a Simone de Beauvoir en la Sorbona, y a partir de 
las cuales ésta última pensó en convertirla en uno de los personajes de su 
novela La invitada. Las palabras que reproduzco a continuación ilustran 
cómo, a pesar de la distancia entre ambas, la figura de Weil era una 
autoridad para Beauvoir, lo cual también se puede percibir en las 
ocasionales alusiones al pensamiento weiliano que encontramos a lo largo 
de su obra (1963, p. 686). Cuenta Beauvoir que  
 
Una gran hambre acababa de asolar China y me habían contado que al enterarse de 
esta noticia ella se había puesto a llorar […] Yo envidiaba un corazón capaz de latir a 
través del universo entero. Un día logré acercarme a ella […]; declaró en tono cortante 
que una sola cosa contaba hoy sobre la tierra: la revolución que daría de comer a todo 
el mundo. Respondí, de manera no menos perentoria, que el problema no era hacer la 
felicidad de los hombres, sino encontrar un sentido a su existencia. Me miró de hito en 
hito: “Se ve que usted no ha tenido nunca hambre”, dijo. Nuestras relaciones se 
detuvieron ahí. Comprendí que me había catalogado: “una burguesita espiritualista 
(1993, p. 288) 
 
El pensamiento de Weil no se desarrolla a un nivel abstracto, se 
elabora en contacto con lo real: todo cuanto dice lo ha sufrido en propia 
carne (Pascal David, 2008). No resulta extraño, por lo tanto, que una 
pensadora con una conocida inclinación hacia la dimensión religioso-
espiritual afirmara que el opio del pueblo no es la religión, sino las 
esperanzas revolucionarias de una liberación final de la desdicha o de la 
fuerza o que, desde un lúcido talante antihegeliano, escribiera: «Creer que 
nuestra voluntad converge con una misteriosa voluntad que actuaría en el 
mundo y que nos ayudaría es pensar religiosamente» (Simone Weil, 1995, p. 
52). Esto indica que para ella la libertad no se puede entender más que 
como reconocimiento de la necesidad o, por decirlo con mayor contundencia, 
que no hay libertad sin límite. La lucha política, a diferencia de la fuerza 
desmesurada de la guerra, como he señalado, sólo ha de pretender colocar 
cercas a la desdicha absoluta.  
Así y a pesar de su compromiso personal y directo con la batalla 
contra de la opresión social, Simone Weil jamás pugnó por una utopía futura. 
Nunca confió en un programa ideal capaz de resolver la cuestión obrera, 
sino que más bien creía en una solución de los problemas paso a paso. 
Ahora bien, esta posición no significó una traba en su batalla contra la 
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injusticia social, no sólo porque, en su opinión, quienes quedan marcados 
por la desdicha, pierden la mitad de su alma, quedan sin palabras para 
expresar lo que les ocurre, sino también porque la comprensión de la 
situación real sólo es posible a quienes la sufren. De ahí que decida 
compartir la condición de los obreros, pues entendió que esta significa vivir 
realmente, salir de lo imaginario y entrar en contacto con lo real. 
6
 
En 1935, después de un período trabajando como obrera en una 
fábrica de Alsthom en París, afirma que su agotamiento, derivado del trabajo 
en la cadena de producción, convierte en casi invencible la tentación más 
fuerte que comporta la vida de la fábrica: no pensar, como el único y solo 
medio de no sufrir. Así, cuestiona con radicalidad el modelo tayloriano de 
trabajo, dado que no trata sólo de someter los métodos de producción al 
examen de la razón, sino que su objetivo primordial es encontrar los medios 
para forzar a los obreros a entregar el máximo de su capacidad de trabajo. 
En su opinión hay que entender sobre todo el modelo de racionalización 
tayloriana como un instrumento de coacción. En 1942 y, al hilo de sus 
reflexiones y de su experiencia en la fábrica escribe: 
 
Tenía el alma y el cuerpo hecho pedazos. El contacto con la desgracia había matado 
mi juventud. Hasta entonces no había tenido experiencia de la desgracia; salvo de la 
mía, que siendo mía, me parecía poco importante, pues era biológica y no social. 
Sabía que había mucha desgracia en el mundo, estaba obsesionada por ella, pero 
jamás lo había comprobado por un contacto prolongado. Estando en la fábrica, 
confundida a los ojos de todos y a mis propios ojos con la masa anónima, la desgracia 
de los otros entró en mi carne y en mi alma. […] He recibido para siempre la marca de 
la esclavitud como la marca de hierro candente que los romanos ponían en la frente 
de sus esclavos más despreciados. (1993, p. 40). 
  
Esto no significa que Weil se hiciera una idea romántica de los 
pobres en tanto que individuos o de la pobreza en tanto que condición, dado 
que, como ha dicho Coles (1987, p. 36), era demasiado inteligente y 
demasiado inflexible para ello. Como hemos visto, consideraba que el alma 
llena de sufrimientos no deja espacio para el pensamiento y es 
inmediatamente ganada para la docilidad y la resignación. A su entender, sin 
embargo, sólo la privación hace que se sienta la necesidad de palabras que 
contengan verdad. De ahí la desconfianza y el recelo que considera que hay 
que sentir hacia las palabras adornadas con mayúsculas, que nunca están 
definidas y que empujan a los humanos a repetirlas y a derramar sangre sin 
obtener nada que les corresponda. Y escribe en 1937: «Todas las palabras 
del vocabulario político y social podrían servir de ejemplo. Nación, seguridad, 
capitalismo, comunismo, fascismo, orden, autoridad, democracia» (1991, p. 
353), Así pues, frente a las grandes palabras y a la imaginación –que, a su 
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entender, son el recurso al que habitualmente se apela cuando la necesidad 
de las cosas no es reconocida ni aceptada–, Weil considera que las palabras 
escritas o pronunciadas sólo constituyen un alimento en la medida en que 
son comestibles, esto es, en la medida en que contienen verdad. No debe 
sorprendernos, pues, que trate de hacer accesible la poesía griega a las 
«masas populares», como señala en una carta de 1936, (2010) o que 
escriba en 1934: 
 
El primer deber que nos impone el presente es el de tener suficiente valor intelectual 
para preguntarnos si el término revolución es algo más que una palabra, si tiene un 
contenido preciso, si no es, sencillamente, una de las numerosas mentiras suscitadas 
por el desarrollo capitalista. La cuestión parece impía, debido a los seres nobles y 
puros que han sacrificado todo, incluida su vida, a esta palabra. Pero sólo los 
sacerdotes pueden pretender que el valor de una idea se mida por la cantidad de 
sangre que ha hecho derramar. (1995a, p. 45) 
 
Hannah Arendt, que había atribuido una gran autoridad al análisis 
de la cuestión laboral en La condición obrera, coincidía con Weil en la 
necesidad de un pensar radical que fuese capaz de no idealizar el sistema 
democrático y el sistema de los partidos políticos, de un pensar con coraje 
para reconsiderar el lugar y el papel de los derechos humanos.
7
 Baste, como 
ilustración, la última parte de Sobre la revolución, donde Arendt cuestiona el 
sistema de los partidos porque no permite la participación efectiva de los 
ciudadanos y porque está gravemente afectado por la burocratización y la 
tendencia a no representar nada más que sus propios aparatos. También 
puede leerse, en este sentido, el capítulo de los Orígenes del totalitarismo, 
«Las perplejidades de los Derechos Humanos», en el que señala cómo, tras 
la II Guerra Mundial, nadie parecía capaz de definir lo que son estos 
derechos humanos generales en tanto que distintos a los derechos de 
ciudadanía. Y compararlos con escritos de Weil tales como «Notas sobre la 
supresión general de los partidos políticos» o «La persona y lo sagrado»; en 
este último y conocido artículo de 1943, Weil, al hilo de la crítica de la 
filosofía personalista, reflexiona en torno a la noción de derecho –que 
«depende por naturaleza de la fuerza»– y de los Derechos y señala que en 
un ser humano lo sagrado lejos de ser la persona, es lo es impersonal. Y no 
hay que olvidar que tanto Arendt como Weil llevan a cabo tales 
reconsideraciones críticas en una época en que es difícil saber «dónde situar 
la esperanza» (Simone Weil, 2007, p. 95). 
 
Pero Simone Weil, que desde su experiencia en la fábrica se 
consideraba una esclava, no sólo concebía le malheur como un medio de 
contacto con el mundo sino también con Dios. La desdicha, al destruir todas 
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las ilusiones, deja un vacío en el alma, despeja la mirada y permite salir de lo 
imaginario para confrontarse con lo real; permite advertir a Dios en el 
universo. Como es sabido, en sus vacaciones en España y Portugal Weil 
entra en contacto con el «espíritu del cristianismo» como «religión de 
esclavos» y posteriormente, a partir de 1937 en Asís, tuvo diversas 
experiencias místicas. Acerca de ellas y de cómo hay que entender el 
contenido religioso de su pensamiento mucho se ha escrito y no voy a entrar 
en ello. Pero me parece importante subrayar, con Françoise Meltzer, que 
Weil fue una de las pocas pensadoras (junto con alguna de sus lectoras) 
para quien el misterio de lo sagrado es inextricable no sólo de la idea de 
responsabilidad sino també del activismo político: sus «escritos nos enervan 
porque rechazan ver de forma rigurosa la diferencia entre filosofía, religión y 
activismo político» (Françoise Meltzer, 2001, p. 622); para Weil, la mística no 




Acaso Weil quiera reanudar la relación de lo profano y de lo 
sagrado para distinguir con mayor claridad lo político de lo religioso, como 
quizás indica su decisión de detenerse en el umbral de la Iglesia, a causa del 
uso que esta última ha hecho a lo largo de la historia de dos palabras, 
anatema sit. En este sentido no resulta sorprendente que la narradora 
norteamericana católica Flannery O’Connor sintiera una fuerte simpatía 
hacia una pensadora que, como ella, reaccionó ferozmente contra una época 
descreída, conformista y violenta. Flannery O’Connor, que se hacía enviar 
los libros de Weil a medida que se iban publicando en Gallimard, en una 
carta de 24 de septiembre de 1955, dice: «La vida de esta notable mujer aún 
me intriga […]. Su vida es prácticamente una perfecta combinación de lo 
cómico y de lo trágico, que pueden ser dos caras de la misma moneda» 
(2004, p. 101). Con estas palabras no trataba de despreciarla, pues la 
comicidad o la obsesión por lo grotesco no las entendía como burla o 
degradación de lo real, sino como inesperada vía de acceso a lo verdadero. 
Así, el 18 de mayo de 1963 escribe, «Creo que Simone Weil es un pequeño 
monstruo, pero es la clase de monstruosidad que me interesa (p. 395).  
La radicalidad con la que vivió su vida y que caracterizó su 
pensamiento llevó a Simone Weil a morir extenuada, de un modo semejante 
al de algunos personajes de Kafka, pero la convirtió en una referencia y en 
una autoridad entre la mayoría de pensadoras y escritoras que más nos 







 Michèle LeDoeuff afirmaba hace algunos años que convenía dejar de preguntar si las 
filósofas están presentes en la Historia de la filosofía o «cuántas» hay e interrogarse 
acerca de «cómo» están situadas, «cómo» están presentes. Subrayando que con 
frecuencia el rol que se les ha atribuido el y que han ocupado ha sido el de 
comentaristas , añadía, que esta forma de admisión de las mujeres en la Historia de la 
filosofía no es más que una forma de exclusión: «¿quién mejor que una mujer para 




 Luce Irigaray decía en 1981: «tenemos que encontrar, reencontrar, inventar, 
descubrir, las palabras para nombrar la relación a la vez más arcaica y más actual con 
el cuerpo de la madre, con nuestro cuerpo […] Un lenguaje que no substituya al 
cuerpo a cuerpo, como lo hace la lengua paterna, sino que lo acompañe» (Luce 
Irigaray, 1985, pp. 14-15). 
3
 Para el contacto entre Weil y Zambrano, véase Rius Gatell (2007). En 1996, 
Marguerite Yourcenar comenta que, entre sus contemporáneos, admira a Simone Weil 
y añade «hubiera podido encontrame con Simone Weil» (Marguerite Yourcenar, 2008, 
p. 278). 
4
 Simone Weil se hace eco de las palabras de
 
Platón en La República, 518c . 
5
 La escritora norteamericana Mary McCarthy tradujo al inglés el texto de Simone Weil 
en la revista Politics en noviembre de 1945 y el de Bespaloff en Pantheon Press el año 
1947. Posteriormente, en su ensayo «Escrito en la pared», situó a Simone Weil en una 
«fraternidad de indómitos», en la que incluye a George Orwell, Franz Kafka, Silone y 
Katherine Mansfield, entre otros (Mary McCarthy, 1970, p. 188).  
6
 «No hay que desear la desdicha; eso es contrario a la naturaleza; es una perversión; 
y, sobre todo, la desdicha es por esencia lo que se sufre a pesar de uno mismo» 
(Simone Weil, 1995b, p. 76) 
7
 Arendt sentía, sin embargo, cierta incomodidad con el pensamiento weiliano por lo 
que en su cuaderno de 1958 denominó «la loca obsesión de ver por doquier la 
sagrada trinidad y de multiplicarlo todo por tres» (2006, pp. 588-589, Cuaderno XXIII, 
[7]), Agosto 1958. 
8
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